Capitolo 1
Un venerdi
come tanti
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Erano le quattro e mezza di venerdi pomeriggio
e nei corridoi della grande scuola elementare
affacciata sulla Piazza del Duomo si senti
risuonare l'ultima campanella della settimana:
finalmente era arrivato il weekend!!

Dopo aver educatamente salutato le maestre, i
bambini uscirono felici dal portone principale
per correre incontro ai genitori che li
aspettavano a braccia aperte dall’altra parte del
cortile.

“Buon fine settimana bambini, c1 vediamo
lunedi!” - salutarono le maestre.
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L’'unico bambino che non correva era Filippo. Lui
era sempre piu lento degli altri a mettere via i
quaderni nella sua cartella e soprattutto non gli
placeva correre. In piu, sapeva gia che non ci
sarebbero stati né la mamma né il papa ad aspettarlo
al cancello, ma probabilmente Jessica, la nuova
giovane baby-sitter che si occupava di venire a
prenderlo fuori da scuola tutti i pomeriggi per
portarlo a casa.
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Ancora non aveva messo i piedi fuori dal
portone e gia senti la sua voce squillante che lo
chiamava: “Dai Filippo, muoviti che siamo in
ritardo!”

Detto questo, gli porse velocemente un
pacchetto di patatine e inizio a trascinarlo dal
braccio, accelerando il passo e dirigendosi verso
la fermata della metropolitana dall’altra parte
della strada.

Da quando da piccolo aveva perso la sua
figurina preferita negli ingranaggi delle scale
mobili, Filippo preferiva fare le scale, ma da
quando Jessica veniva a prenderlo fuori da
scuola ormai non aveva piu scelta: “Si fa prima e
cosi non rischi di inciampare!", gli diceva
sempre.
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A parte questo Jessica non parlava spesso: una volta
saliti sul vagone della metro si sedeva, anche se il
viaggio durava solo tre fermate, prendeva il suo
cellulare e iniziava a scrivere ai suoi amici per
organizzare la sua serata. “Cose da grandi..” - pensava
sempre Filippo.

E cosi anche
quel venerdi,
come tutti gli
altri giorni,
dopo essersi
seduto accanto
a lei apri il suo
pacchetto di
patatine e inizio
a
sgranocchiarle,
leccandosi le
dita.
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Dopo qualche minuto scese dalla metro, sempre
trascinato dal braccio dalla sua baby-sitter, insieme
ripresero le scale mobili e salirono in superficie. Il
giorno precedente era iniziato maggio, gliel'avevano
detto le maestre a scuola, e fuori iniziava a fare
finalmente piu bello e piu caldo: il sole scendeva
lentamente tra i palazzi e a quell’'ora era ancora
tepido.




Fino a qualche anno prima quello era il suo
momento preferito della giornata perché mamma e
papa lo portavano al Parco Sempione, di fronte a
casa sua, e li poteva giocare a pallone insieme ai suoi
amici.

A volte era venuta anche la nonna Rita, e in

quei casi facevano un gioco tutti insieme: chi
sentiva cantare piu uccellini diversi vinceva e
poteva scegliere quello che avrebbero
mangiato a pranzo domenica.

Quando vinceva, Filippo
sceglieva sempre la pasta,
ma non una pasta
qualunque: insieme alla
nonna facevano la pasta
fresca in casa ed era ogni
volta il piatto piu buono
che avesse mai mangiato. .
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Le cose poi erano cambiate molto: la nonna era
tornata in Sardegna, dove avevano la casa vacanze,
perché 1i si stava meglio rispetto a Milano e si
respirava l'aria buona, almeno cosi le aveva sempre
sentito dire. In piu da quando era nata Lucia, la
sorellina di Filippo, mamma e papa erano sempre
molto occupati a badare a lei, a darle da mangiare e
a cambiarle 1 pannolini. Filippo voleva bene alla
sorellina, ma da quando c’era lei i suoi genitori gli
davano molte meno attenzioni: infatti, da qualche
anno veniva sempre Jessica a prenderlo fuori da
scuola e non era piu andato al corso di calcetto. Per
questo, dopo scuola Filippo tornava subito a casa e
poteva giocare con la sua nuova Playstation.
Qualche volta aveva anche invitato i suoi amichetti a
casa per fare merenda tutti insieme e fare delle
partite ai videogames e si erano divertiti molto,
anche se a volte gli sarebbe piaciuto giocare di
nuovo con un pallone vero.



Arrivati davanti al portone di casa, Jessica suono il
campanello.

“Chi €?” - chiese la mamma con voce indaffarata
dall’altra parte del citofono. In sottofondo si sentiva
piangere Lucia.

“Sono Jessica, ho riportato Filippo a casa!” - rispose
lei strillando.

La porta si apri con uno scatto, i due corsero verso
I’'ascensore che si stava giusto chiudendo. Due piani
ed ecco che arrivarono sul pianerottolo di casa. La
porta era gia socchiusa: Filippo entro, Jessica lo
saluto frettolosamente con la mano mentre le porte
dell'ascensore gia si stavano richiudendo. In casa
sembrava che fosse scoppiato un terremoto: c’erano
giochi sparsi ovunque, ma mamma e papa
sembravano piu occupati a capire perché la sua
sorellina stesse piangendo per sgridarlo. La
televisione era accesa sul canale dei cartoni, cosi lui
si sedette sul divano e inizio a guardare.
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All’ora di cena suono
il campanello e
quando papa apri la
porta comparve il
fattorino delle pizze.
“Tesoro oggi
mangiamo la pizza,
sei contento?” - gli
chiese la mamma.
Era la terza volta
quella settimana che
la sera ordinavano le
pizze.

Mamma e papa dicevano che da quando avevano
iniziato a lavorare tutti e due non avevano piu tempo
per cucinare, quindi ogni tanto ordinavano da
mangiare da fuori. All'inizio Filippo era contento, ma
ora iniziava a pesargli, perché preferiva quando la
pizza la facevano tutti insieme il sabato sera.
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Dopo cena Filippo si chiuse in camera sua e
gioco un pochino alla Playstation, come tutti i
giorni. Ultimamente pero si annoiava in fretta
perché ormai conosceva il gioco a memoria.




Spense dunque la televisione, si sdraio sul letto e
si perse a guardare la grande libreria che aveva
lungo la parete. Ogni anno la nonna gli regalava
un bel libro da sfogliare, perché diceva che la
lettura apre la mente e fa vivere piu a lungo, ma
a lui leggere annoiava molto, a meno che non
fosse la mamma a raccontargli una storia prima
di addormentarsi. Da quando era nata Lucia pero
non c’era piu tempo per leggere una storia alla
sera, quindi tutti i libri erano ancora li a
prendere polvere.

Dopo qualche istante decise allora di spegnere la
luce, chiuse gli occhi annoiato e dopo pochi
attimi si addormento.
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